Michaél Foessel

La pandemia di coronavirus, e la difficolta
degli esperti e dei governi di fronteggiare
P’emergenza — prima per la mancanza di co-
noscenze e poi per le condizioni specifiche
in cui si sviluppano le verita scientifiche —,
e di renderne conto in pubblico, hanno mi-
nato la fiducia nel fatto che sia la verita a
guidare la ricerca scientifica. «Piuttosto
che tornare al conflitto tra fede e conoscen-
za messo in scena, a favore della scienza, da
una certa tradizione illuminista, dobbiamo
chiederci che cosa significa il nostro credere
nella scienza e la facilita con la quale si tra-
sforma oggi in diffidenza». Michaél Feessel,
professore di Filosofia alla Scuola politecni-
ca e membro della redazione della storica
rivista francese Esprit (fondata nel 1932 da
Emmanuel Mounier), riflette alla luce della
filosofia su come si articolino oggi i registri
della scienza e della fede. «Credere nella
scienza o, viceversa, ritenere per certo che
essa sia li per ingannarci, significa confon-
dere delle opinioni, che hanno bisogno di es-
sere verificate, con delle credenze insensibili
ai fatti, e che quindi sono tanto piu formida-
bili. All’inverso riconoscere che non sappia-
mo, cercare di capire perché siamo ancora
ignoranti e non schierarsi troppo in fretta,
significa cercare di sdrammatizzare il lega-
me tra le nostre credenze e la verita».

Esprit n. 472, marzo 2021, 82-87. Nostra traduzione
dal francese.
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tudi e commenti FILOSOFIA

Scienza e COVID:
credere
O sapere?

uando i1 COVID-19 si ¢ invitato
dentro le nostre vite, non € entrato
in scena da solo. Subito dopo si ¢
diffuso in tutto il mondo un diluvio
di conoscenze sul virus respiratori,
le loro modalita di contagio, le speranze terapeu-
tiche e poi vaccinali. E stato osservato come nella
storia contemporanea ci siano state epidemie molto
piu gravi di questo coronavirus, passate quasi inos-
servate. L'influenza spagnola del 1918 ¢ stata citata
come esempio: la stampa dei paesi belligeranti ha
taciuto su una malattia che rischiava di smobilitare
le coscienze nel momento in cui veniva l'ora dei
combattimenti decisivi. Si aggiunga il fatto che
all’inizio del secolo scorso I’assenza di trattamento
era vista come una fatalita piuttosto che come uno
scandalo. Questo era ancora vero per l'influenza
di Hong Kong del 1968: che senso ha parlare di
qualcosa contro cui non si puo fare molto?

Sarebbe sbagliato, comunque, ridurre questa
differenza di percezione delle malattie solamente
al grado di fiducia nella scienza. Nel 1918 la fede
nel progresso era appena stata smentita da quat-
tro anni di una guerra che aveva mobilitato per il
peggiore obiettivo tutti 1 mezzi tecnici disponibi-
li. Ma st dovra attendere 1l dopoguerra, e poi un
secondo conflitto mondiale ancora piu mortifero,
perché 1 dubbi sui benefici della scienza si diffon-
dano oltre la cerchia ristretta degli intellettuali an-
timodernisti.

Nel 2020, quando le cause umane del riscalda-
mento climatico erano al centro delle preoccupa-
zioni, 1l minimo che si possa dire ¢ che il virus non
ci ha sorpreso nel mezzo di un idillio con lo spirito
scientifico. E importante capire perché la scienza,
e naturalmente la medicina in particolare, ¢ diven-
tata nell’'ultimo anno oggetto di dibattiti appassio-
nati, non solo tra coloro che la praticano, ma tra la
popolazione in generale.

E a questo livello che si pone la questione della
sua relazione con il credere, che troppo spesso ten-
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diamo a ridurre a un’opposizione. Inevitabilmen-
te cominciamo ad aderire (o a opporci) alle affer-
mazioni scientifiche non appena queste ci dicono
che cosa abbiamo il diritto di fare. Dal momento
che questo ¢ precisamente cio che sta accadendo
in questa pandemia, non ¢ sufficiente ricordare la
differenza epistemologica tra una credenza senza
prove e una conoscenza dimostrata. Piuttosto che
tornare al contflitto tra fede e conoscenza messo in
scena, a favore della scienza, da una certa tradizio-
ne illuminista, dobbiamo chiederci che cosa signifi-
ca il nostro credere nella scienza e la facilita con la
quale si trasforma oggi in diffidenza.

Metodi e anatemi

Fino a poco tempo fa la medicina era relati-
vamente immune al dubbio postmoderno sullo
spirito scientifico. Per mezzo secolo questa disci-
plina ha favorito un aumento della speranza di
vita senza precedenti nella storia. Anche su que-
sto capitolo, tuttavia, hanno cominciato a nasce-
re dei sospetti. I membri di una societa che in-
vecchia diventano cosi abituati a vivere piu a lun-
go che lo considerano normale. Ma con o sen-
za COVID, laspettativa di vita in Occidente ha
smesso di aumentare. Potrebbe anche regredire, in
parte a causa degli effetti della medicina impaz-
zita, come dimostra la crisi degli oppioidi negli
Stati Uniti.

Se le aspettative nei confronti della medicina
hanno ceduto cosi facilmente il passo alla diffiden-
za, e talvolta alla rabbia, ¢ forse perché sono state
investite di una dimensione quasi religiosa in un’e-
poca in cui questa scienza era in via di desacraliz-
zazione. A forza di ripetersi, la scena ¢ ormai fa-
miliare: in nome del pubblico, un giornalista esige
che un epidemiologo non solo riferisca che cosa sa
e che cosa non sa, ma che impartisca al piu presto
una prospettiva di salvezza. Bisogna dire che le-
sperto in questione non sempre si sottrae al gioco,
in cui assume la funzione del sacerdote. Quando
¢ costretto a riconoscere che la medicina ¢ ancora
impotente a guarire, non rinuncia tuttavia a porsi
come maestro: «Non so ancora curare, ma so come
prevenire: protezioni, maschere, coprifuoco e (so-
prattutto) confinamento». Che un altro esperto
pretenda di sapere come guarire e denunci le mi-
sure sociali raccomandate dal consiglio scientifico
¢ un’eresia. Tra Parigi e Marsiglia, le scomuniche si
moltiplicano in un modo tanto piu spettacolare in
quanto prendono la via rapida delle reti sociali.
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Nel XV secolo ci sono stati fino a tre papi
nell’Europa cristiana. I fedeli hanno avuto dithi-
colta a orientarsi, non meno dello Spirito Santo.
Oggi 1 vertici della medicina accademica si di-
laniano a colpi di anatemi basati su statistiche e
sperimentazioni in doppio cieco. La confusione
del pubblico non ¢ minore. La credenza, scriveva
Hume, ¢ «un’idea vivace, relativa, o associata, a
un’impressione presente».! La definizione si appli-
ca ugualmente alla fede religiosa e alla credenza
ordinaria (per esempio, quella che ci porta ad af-
fermare che il sole sorgera domani). La differenza
tra le due ¢ al massimo una differenza di intensi-
ta. Un’«idea vivace» ¢ una rappresentazione alla
quale il soggetto ¢ tanto piu attaccato in quanto
accompagna un’impressione molto reale. Se non
credo sempre e solo a cio che vedo, credo pero a
partire da cio che vedo (e sento). Per indebolire
una credenza non basta quindi opporle un sapere
che la contraddice, bisogna modificare o annullare
I'impressione a cui ¢ legata.

Come potrebbero non scaldarsi gli animi, al-
lora, per 1 temi medici in tempi di epidemia? Nel
bel mezzo del confinamento o dopo il coprifuo-
co, abbondano le impressioni sgradevoli che ci
portano a credere a discorsi scientifici che pro-
mettono una fine in un futuro prossimo. Ci sono
delle eccezioni: alcuni, soprattutto all’inizio, han-
no descritto il piacere della vita confinata. Questo
non cambia la sostanza. Le impressioni dei con-
finati felici i portano ad aderire alle conoscenze
mediche piu allarmistiche, mentre gli altri guar-
dano ai vaccini o all'Istituto ospedaliero univer-
sitario di Marsiglia (dove insegna Didier Raoult,
microbiologo sostenitore della cura con I'idrossi-
clorochina; ndr).

E desolante che ci siano «lacombiani» (soste-
nitori di Karine Lacombe, infettivologa dell’ospe-
dale Saint-Antoine di Parigi; ndr) e «raoultiani» in
una popolazione che solo ieri non conosceva la dif-
ferenza tra un virus e un batterio. Ma le perso-
ne potevano permettersi il lusso di questa igno-
ranza quando 1 loro movimenti, la loro fine del
mese e 1 loro desideri non dipendevano dallo sta-
to dell’arte su un nuovo coronavirus. Nell’odier-
no scontro tra metodi di utilizzo delle prove non
ci sono solo diversi percorsi verso la verita (cosa
che la maggior parte delle persone ordinariamen-
te ammette senza troppi problemi); ci sono anche
diversi percorsi per uscire da quello che sembra
sempre di pit un incubo.

I'D. Hume, Trattato sulla natura wmana, 1739, 1, 3.
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In un simile contesto ¢ difficile immaginare che
delle conoscenze normalmente riservate agli spe-
cialisti non si diffondano in convinzioni cosi con-
trastanti da porre talvolta fine a vecchie amicizie.

Perché non siamo piu cosi devoti

Ne La gaia scienza Nietzsche si chiede: «In
che senso anche noi siamo ancora devoti?». Sta
parlando della scienza moderna, e la devozione
che denuncia ¢ quella del XIX secolo, una fede
nel Progresso che non ¢ piu la nostra. Ma mostra
anche perché il discorso della scienza, nonostante
tutto il suo rigore dimostrativo, ¢ tanto piu facil-
mente investito dalla credenza in quanto si basa
esso stesso su un atto di fede. La scienza puo spie-
gare tutto, tranne la «volonta di verita» che ¢ all’o-
rigine delle vocazioni che suscita e delle istituzioni
che la promuovono. Lo spirito scientifico vuole la
«verita a ogni costo», per cosi dire costi quel che
costi. Ma, si chiede Nietzsche, da dove viene que-
sto desiderio di verita se non puo trovare la sua
fonte nella natura disinteressata della conoscenza?

Vale la pena ricordare la risposta del filosofo.
Affermando che la verita ¢ una e che giustifica il
sacrificio delle nostre piu grandi forze, la scien-
za moderna impronta il suo fuoco all’«<incendio
che una fede millenaria ha acceso, quella fede
cristiana che era anche la fede di Platone, per cui
Dio ¢ verita e la verita ¢ divina».? Lungi dal segna-
re una rottura con la teologia, la promozione del-
la conoscenza scientifica da parte dell’Illumini-
smo ¢ come ’«<ombra di Dio», un tentativo (forse
I'ultimo) di sottomettere la vita a un principio che
la supera.

Questa diagnosi nietzschiana si verifica talvol-
ta ancora oggi nelle parole di quei professori di
medicina che ci assicurano che la salvezza verra
solo dalla Scienza. Anche quando militano per
un drastico confinamento di tutta la popolazione,
questi professori affermano in buona fede di non
fare politica. La politica non ¢ soggetta a dimo-
strazioni, soprattutto in una democrazia dove ha
la fastidiosa abitudine di rimanere al livello delle
opinioni. Ora la verita ¢, secondo alcuni scienziati,
I’unico valore che merita il sacrificio di una vita. E,
nel corso di un’epidemia, il sacrificio della liberta
degli altri.

2 F. NietzscHE, La Gaia scienza e Idilli di Messina, Adel-
phi, Milano 2007, 255.
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Ci0 che ciinteressa qui non ¢ tanto la fede degli
scienziati nella scienza, quanto questa miscela di
adesione e sospetto a cui la medicina ¢ stata sotto-
posta nell’ultimo anno nella popolazione. Anche
qui, Nietzsche fornisce una preziosa indicazione
quando spiega che coloro che credono nella verita
non vogliono essere ingannati (per questo hanno
bisogno di un metodo infallibile), perché non vo-
gliono ingannare gli altri. Secondo Nietzsche, il
fondamento della scienza si trova meno nella ra-
gione che nella morale, cio¢ in una certa espres-
sione della vita. Questa volonta di non ingannare
non ha nulla di evidente da un punto di vista vi-
tale: segna la grandezza cosi come la fragilita del-
la credenza nella scienza. Poiché la vita ¢ il luogo
delle apparenze, ¢ «ordinata per I’apparenza, vo-
glio dire su ’errore, I'inganno, la dissimulazione,
I’accecamento, I'illusione su se stessi».

Applicato alla scienza, il complottismo non trae
la sua origine tanto da una fede delusa quanto da
una fede che ha finito per vivere al di la dei suoi
mezzi. Nietzsche suggerisce che si puo credere nel-
la volonta degli scienziati di non ingannarci (una
volonta controintuitiva, dato che I’esistenza ¢ fatta
di dissimulazioni) finché si conserva un residuo di
credenza religiosa. C’¢ voluta tutta la forza del cri-
stianesimo per convincerci che i sacerdoti, e poi 1
professori, governano la nostra vita solo per il no-
stro bene. Da quel momento in poi, il professore
che accetta di assumere 1 panni del sacerdote ha
forse ragione a volerci salvare. Ma arriva un po’
tardi per essere creduto sulla parola.

Poco importa che Nietzsche giudicasse letale
lorigine religiosa della credenza nella scienza, e
se volesse o meno eliminare la volonta di verita
come residuo teologico. E importante, tuttavia,
che 'ambivalenza delle passioni verso la medicina
rivelata durante ’attuale pandemia deriva dal fat-
to che, come dice Nietzsche altrove, «il mondo-ve-
rita divenne infine una favola». In assenza di una
credenza abbastanza forte nella verita, ¢ bastato
che 1 medici si sbagliassero una volta sul COVID
perché alcuni pensassero che si sbagliano sempre,
o addirittura che la loro volonta segreta ¢ quella di
ingannarci.

Credere: sapere che non sapremo

A forza di spiegare che gli interessi privati go-
vernano il mondo, e che va bene cosi, molti cittadi-
ni si sono convinti che 1 conflitti d’interesse gover-
nano anche le facolta di medicina. Per risalire la
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china non basta appellarsi alla scienza mimando il
discorso religioso, di cui peraltro si condanna I'in-
tolleranza. L’obbligo per 1 medici di dichiarare 1
loro conflitti d’interesse ¢ una strada piu realistica.
Ma potrebbe non essere sufficiente a riconciliarci
con la parola degli esperti quando essa decide la
nostra liberta di movimento.

All'inizio della pandemia Jirgen Habermas
ha dichiarato che «in questa crisi dobbiamo agi-
re nella conoscenza esplicita del nostro non sape-
re».> Come filosofo illuminista Habermas non ¢
sospettabile di condividere con Nietzsche I'idea
che la fiducia nella scienza sia un avatar tardivo
della fede cristiana. Tuttavia la sua formula espri-
me con precisione cio che ¢ ragionevole aspettarsi
dalla scienza in un momento in cui 1 suol enun-
ciati sono cosl facilmente convertiti in mezzi di
salvezza. Agire rendendo esplicito cio che non si
conosce non ¢ facile né per lo scienziato né per il
profano.

Il primo deve riconoscere che laddove la sua
disciplina non dispone di certezze, il principio
di precauzione non impone di privilegiare auto-
maticamente lo scenario peggiore. Perché questo
principio non ¢ altro che un modo di dire che sap-
piamo (cio che si deve fare), anche quando non
sappiamo (c10 che ¢). Didier Raoult ha voluto piu
di una volta far credere di sapere dove gli altri
profetizzavano dai loro modelli. D1 fronte a quella
che considera un’oligarchia di mediocri, ha gio-
cato la carta del dispotismo illuminato. Ma non ¢
certo che questa postura spieghi la sua popolarita.
Quando un medico dice, per quanto arrogante-
mente, che un virus non dovrebbe dettare I’agen-
da politica e comportamentale di un paese, si spo-
glia in anticipo del suo potere. Che gli piaccia o
no, ammette che non sa cosa portera il domani, e
che nel frattempo non c’¢ bisogno di vivere come
se la catastrofe fosse in corso, evitabile solo se si
seguono 1 suoi consigli.

3 Intervista con Jirgen Habermas, in Le Monde 10.4.2020.
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Il profano che determina la sua credenza in
questo o quel protocollo sanitario sulla base delle
impressioni provocate nella sua vita da queste mi-
sure sociali, anche lui puo imparare dai consigli di
Habermas. Riconoscere che non si sa, e tuttavia
agire, ¢ ricordare che i cittadini hanno solo opi-
nioni sulla virologia, non vere credenze. Kant, di
cui Habermas ¢ il miglior interprete contempora-
neo, diceva dell’opinione che ¢ un sapere soggetti-
vamente e oggettivamente insufficiente.* Il sapere
scientifico, invece, ¢ soggettivamente e oggettiva-
mente sufficiente. La cosa migliore da fare, in que-
ste condizioni, ¢ aspettare che le nostre opinioni
siano convalidate o confutate dalla scienza.

La credenza, invece, ¢ oggettivamente insuffi-
ciente — non si puo dimostrare nulla su di essa —,
ma ¢ soggettivamente sufficiente. Questo spiega
perché il soggetto non vi rinunci facilmente. Cre-
dere nella scienza o, viceversa, ritenere per certo
che essa sia li per ingannarci, significa confondere
delle opinioni, che hanno bisogno di essere veri-
ficate, con delle credenze insensibili ai fatti, e che
quindi sono tanto piu formidabili.

All’'inverso riconoscere che non sappiamo, cer-
care di capire perché siamo ancora ignoranti e
non schierarsi troppo in fretta, significa cercare di
sdrammatizzare il legame tra le nostre credenze e
la verita. Nel momento in cui ci viene spiegato che
dovremo convivere a lungo con il COVID e con
1 discorsi spesso contraddittori che analizzano la
sua fisitonomia e quella delle sue varianti, ci sono
buone possibilita che le nostre passioni oscilleran-
no tra I’adesione e 1l rifiuto al ritmo dell’evoluzio-
ne della conoscenza.

Una ragione in piu per riservare le nostre cre-
denze a oggetti meno trasformisti di un virus che
sembra provare un piacere maligno nell’ingannarci.

MicHafL FOESSEL

+ 1. Kanr, Critica della ragion pura, 1787, «Metodologia
della ragion puran».
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